„Heute habe ich eine Liebesgeschichte gesehen. Nicht die Art von Liebe, die von jungen Leuten geteilt wird, die voller Leidenschaft und voll von Hormonen sind. Es war nicht die Art von taufrischer Liebe, die Frischvermählte erfahren, die von der Idee der exklusiven Hingabe und der glücklichsten Nacht danach begeistert sind.
In einer Welt wie der unsrigen, in der Gelübde so schnell gebrochen werden wie der Hammerschlag, war das, was ich heute sah, eine Seltenheit, ein Diamant von exquisitem Design. Heute sah ich einen Mann, einen gebrochenen Mann, der über seinen wertvollsten Besitz wacht. Hier war die Liebe personifiziert.
Als er das Zimmer betrat, waren seine Schritte fehlerhaft, aber seine Entschlossenheit war unerschrocken. Seine Augen waren auf sein Ziel an der Vorderseite des Raumes gerichtet. Ein stahlgrauer Sarg befand sich unter bunten Lichtern. Die Hälfte seines Deckels war aufgestützt; in der geschlossenen Hälfte befand sich ein Bouquet lebhafter, zusammengewürfelter Blumen, die mit Bändern geschmückt waren und die Worte ‚Frau‘ und ‚Mutter‘ lasen.
Als er näher kam, ohne Pause, beugte er sich hinunter und küsste ihre bemalten Lippen. Sein zarter Körper zitterte, um aufrecht zu bleiben.“
„So leise und sanft kamen seine Worte zu ihr. Sicher wurden diese Worte unzählige Male gesprochen, aber dieses Mal war es in Finalität gehüllt.
‚Ich weiß, dass du mich nicht hören kannst‘, flüsterte er. ‚Aber ich liebe dich.‘ Und seine Tränen kullerten.
Familienbesuche waren nicht für eine weitere Stunde geplant, aber er war früh gekommen. Er würde diese letzten paar Stunden nicht verschwenden. Seit über 60 Jahren war sie an seiner Seite, aber es war immer noch nicht genug. Nicht nahe genug.
Also zog er einen Stuhl an sich und setzte sich. Ein Stock auf seiner rechten Seite, seine verstorbene Frau zu seiner Linken, saß er fast eine Stunde lang neben dem Sarg. Er rieb ihre Arme und tätschelte ihre Hände. Es war, als würde er sie trösten, aber die Wahrheit war, er tröstete sich selbst.“
„Es schien ihn nicht zu stören, dass ihre Haut kalt war, ihr Körper steif und starr; Es störte ihn auch nicht, dass sie nicht auf die Worte antwortete, die er flüsterte. Seltsam wie es schien, könnte das eine normale Szene von jedem gegebenen Abend in ihrem Haus gewesen sein. Abgesehen von der Fülle von üppiger Flora und kleinen Geschenken, die von sympathischen Freunden geschickt wurden, schien dieses Szenario völlig normal zu sein.
Als die Familie hereinströmte, saß er immer noch da, hielt ihre Hand und strich ihr durchs Haar.
‚Sie sieht gut aus, oder?‘, fragte er, als sich seine Kinder näherten. Jeder stimmte zu. Und sie weinten.
Fast fünf Stunden lang blieb er in ihrer Nähe, müde, erschöpft, bis sein Körper verlangte, dass er sich ausruhte, und sein Geist bat um Verschnaufpause.“
„Dieser Mann, dieser hingebungsvolle Mann, hatte in seiner Zeit der Trauer mehr Gnade gezeigt als viele in Zeiten des Überflusses. Ich stand voller Ehrfurcht und beobachtete die gezeigte Treue. Niemals hatte ich einen so gebrochenen Mann gesehen, der durch den Fluch des Todes seiner Freude beraubt worden war. Ich fragte mich, als ich ihn beobachtete, was würde er morgen und am nächsten Tag tun? Heute war noch der einfache Teil.
Heute war sie noch hier, lag neben ihm und konnte berührt oder gesehen oder geküsst werden. Morgen, nachdem sie tief in den Boden gelegt wurde, und er zu ihrem Haus zurückkehrt, was dann? Ihre Sachen werden immer noch da sein – der Geruch ihrer Haut, gekritzelte Einkaufslisten, ihr Lieblingssessel, Essensreste im Kühlschrank, ihr Bett. Ihr Bett. Wie schläft man allein nach 59 Jahren neben seinem besten Freund? Ich kann mir nicht vorstellen, jemals wieder zu schlafen.
Heute habe ich eine Liebesgeschichte gesehen. Und ich werde es morgen wieder erleben, wenn die Geschichte endlich zu Ende geht und die Bühne leer ist und die Lichter dunkel werden.
Für Bobby und alles, was er ist.“